高墙之外有家与海

如果要在 2010 年代找一个真正让日本动漫“破圈”席卷全球主流流行文化的节点，那一定是 2013 年的春天。那一年四月，刚刚从 Production I.G 独立出来的 WIT STUDIO（霸权社）甩出了《进击的巨人》第一季，伴随着 Linked Horizon 震耳欲聋的《红莲的弓矢》，那只趴在五十米高墙上俯瞰人类的超大型巨人，瞬间成为了全世界的共同记忆。

但 2013 年的精彩远不止于高墙之内的厮杀：这一年，今石洋之带着刚成立的扳机社（TRIGGER）用《KILL la KILL》掀起了一场复古热血的作画狂飙；比企谷八幡在侍奉部里写下了“青春是一场谎言，也是一种罪恶”的试卷；宫崎骏与高畑勋两位吉卜力巨匠同年交出《起风了》与《辉夜姬物语》的世纪绝唱；而在大雪纷飞的斯特拉斯堡机场，《白色相簿 2》更是凭一己之力开创了此后统治中文互联网十余年的“白学”时代。下面精选出 2013 年最具热度与口碑分量的 10 部动漫代表作，带你重回那个群雄逐鹿的黄金年份。

1. 《进击的巨人》

“那一天，人类终于回想起了，曾一度被它们所支配的恐怖，以及被囚禁于鸟笼中的那份屈辱。”——2013 年 4 月，当《进击的巨人》第一集在电视与网络同步播出时，它带来的震撼不亚于一场八级地震。荒木哲郎执导、WIT STUDIO 倾尽全社心血打造的这部 25 集动画，不仅彻底改写了“漫改霸权”的定义，更成了无数平时从不看动漫的观众入坑的绝对起点。

在被五十米高的三道巨墙圈禁了整整一百年、宛如家畜般苟安的帕拉迪岛上，向往墙外大海与自由的少年艾伦·耶格尔，在某天午后亲眼目睹高达六十米的“超大型巨人”一脚踢穿玛利亚之墙的城门，更在绝望中眼睁睁看着母亲被微笑的巨人抓起吞食。发誓要将世间巨人驱逐殆尽的艾伦，与青梅竹马三笠·阿克曼、阿明·阿诺德一起加入训练兵团，并最终披上象征自由之翼的“调查兵团”绿色披风。

WIT STUDIO 在第一季贡献了足以载入史册的“立体机动装置”高速长镜头：今井有文操刀的街头屋顶飞跃与巨木森林追逐战，把钢索钩爪弹射、喷气急停旋转与双刀削向巨人后颈的流体透视拍得令人窒息；泽野弘之谱写的《at'aek ON taitn》《Vogel im Käfig》配合利威尔兵长宛如小陀螺般砍瓜切菜削废女巨人的名场面，直接把观众的肾上腺素推向顶峰。它不只是一部感官刺激拉满的残酷生存剧，更在每一次调查兵团献出心脏的冲锋里，叩问着自由的代价。

2. 《斩服少女 KILL la KILL》

当执导过《天元突破》的今石洋之、编剧中岛一基带着原画疯子们从 Gainax 独立出来创立 TRIGGER（扳机社）后，他们在 2013 年 10 月交出的第一部原创半年番《斩服少女》（KILL la KILL，全 24 集），就像一颗扔进深水池的烈性炸药，把昭和年代老派热血漫的魂借尸还魂到了极致。

手持半把巨大红色太刀剪的流浪转学生少女缠流子，为了追查杀父凶手，孤身闯入了由学生会长鬼龙院皋月以铁腕独裁统治的“本能字学园”。在这里，学生的阶级完全由蕴含特殊生命战维的“极制服”星数决定；惨败的流子在自家废墟地下室里，意外穿上了依靠吸食她鲜血变形、且满嘴跑火车的水手服神衣“鲜血”。于是一场穿着羞耻度爆表的战斗服、实则燃到没有半点色情意味的学园颠覆战轰然打响。

《KILL la KILL》是动画形式感与叙事节奏完美咬合的教科书。扳机社甚至把“省钱的静止帧和纸片平移”都玩成了充满力量感的喜剧节奏，画面上巨大的血红明朝体汉字标题砸在屏幕上，自带震耳欲聋的音效；而一旦进入流子与皋月双刀对决的高潮，吉成曜、すしお等顶尖原画师的手绘爆发力搭配泽野弘之的神曲《Before my body is dry（Don't lose your way）》，能让你从第一集一口气狂刷到最后一集连气都喘不上来。

3. 《我的青春恋爱物语果然有问题。》

在后宫男主普遍靠“亚撒西（温柔迟钝）”攻略全校美少女的轻改大潮里，2013 年 4 月开播的《我的青春恋爱物语果然有问题。》（简称《春物》）第一季（全 13 集），却捧红了一个满身是刺、眼神像死鱼一样腐烂、张口闭口都是人类观察毒舌金句的男主角——“大老师”比企谷八幡。

因为从小到大在人际交往和向女生表白中屡屡自作多情沦为小丑，升入高中的比企谷八幡彻底封闭了社交欲望，信奉“只要我不抱期待，就永远不会受伤”的孤高哲学。看不下去的平冢静老师强行将他塞进了全校只有一个部员的“侍奉部”——坐在窗边读书的部长，正是全校最漂亮、却也最冰冷毒舌的完美千金雪之下雪乃；随后，总是小心翼翼察言观色讨好班级小团体的现充团子头少女由比滨结衣也作为委托人推开了活动室的门。

《春物》最让人拍案叫绝也最扎心的地方，正是比企谷八幡解决学生委托时采用的“自爆式解法”：为了让现充小团体不在文化祭和夏令营里排挤别人，他宁可主动跳出来演最讨人厌的恶人，把全校所有的骂名与厌恶揽到自己一个人身上，以此换取虚假的表面和平。而看着他每一次熟练地伤害自己，雪之下雪乃的愤怒与由比滨结衣的心疼，也拉开了三人之间关于“不妥协的真物”的漫长羁绊。

4. 《魔法少女小圆 剧场版 [新篇] 叛逆的物语》

2011 年《魔法少女小圆》TV 版第 12 集原本已经给出了一个足够圆满的成神结局；然而当新房昭之与虚渊玄在 2013 年 10 月端出这部全员全新剧情的剧场版续作《[新篇] 叛逆的物语》（116 分钟）时，所有走进电影院的观众都被最后二十分钟那个惊天动地的反转震得目瞪口呆。

故事一开篇，鹿目圆、晓美焰、巴麻美、美树沙耶香、佐仓杏子五位魔法少女竟然快快乐乐地生活在见泷原的校园里，每天像传统战队一样变身联手讨伐名为“梦魇（Nightmare）”的怪物。然而随着日常推进，晓美焰逐渐察觉到不对劲：为什么本该作为“圆环之理”概念消失的小圆会像普通人一样上学？为什么无论怎么坐公交车，都永远走不出见泷原市的边界？在巴麻美与晓美焰那场动用了数百把长短火枪、被载入动画史册的华丽时停枪战之后，残酷的真相终于揭晓——整座城市不过是丘比为了捕获并观测“圆环之理”，在灵魂宝石濒临魔女化的晓美焰脑海中构筑的虚假结界。

如果一般电影拍到五人合力打破结界、圆神降临迎接小焰升天就该全剧终了；可就在小圆伸出手握住小焰的瞬间，因偏执深沉的爱而彻底疯魔的晓美焰，竟当场发动叛逆，一把将神明鹿目圆撕裂成两半，把属于“人类少女鹿目圆”的一半强行拽回人间，自己则展开漆黑羽翼化身为凌驾于圆环之理之上的“恶魔”！虚渊玄用这一手颠覆性的神来之笔，把晓美焰推上了二次元最传奇、最具悲剧张力的病娇深情神坛。

5. 《起风了》

“起风了，唯有努力生存（風立ちぬ、いざ生きめやも）。”——2013 年 7 月上映、狂揽 120.2 亿日元票房的《起风了》，是宫崎骏导演生涯中最私人、最克制、也最充满复杂历史叹息的一部自传式传记长片（甚至请来了《EVA》导演庵野秀明跨界为男主角堀越二郎配音）。

电影将历史真实人物——日本零式舰载战斗机总设计师堀越二郎的生平，与文学家堀辰雄的小说《起风了》揉合在了一起。自幼高度近视、无法成为飞行员的少年二郎，在梦中受到意大利飞机设计大师卡普罗尼伯爵的启发，立志设计出乘风飞翔的美丽飞机。在经历关东大地震、经济大萧条与留学德国的工业震撼后，二郎在轻井泽的夏日山林里与当年在火车上帮他接住帽子的少女里见菜穗子重逢；然而身患绝症肺结核的菜穗子，为了在生命最后的时光里陪伴日夜赶工设计飞机的二郎，毅然逃出疗养院，两人在上司黑川夫妇的见证下举行了简朴的婚礼。

《起风了》直面了所有技术狂热者与艺术创作者一生无法逃避的悖论：一个纯粹痴迷于流体力学与优美机身弧线的书生，他倾尽心血造出的艺术品，最终却不可避免地沦为了军国主义战争的杀戮工具，并摔得粉碎（片中飞机飞行的引擎声、螺旋桨声乃至关东大地震的低吼，全由口技演员用人声拟音完成）。当电影结尾，二郎站在遍地战机残骸的草原梦境中，化作清风的菜穗子微笑着对他说出那句“你要好好活下去啊”，久石让的手风琴与荒井由实的《飞机云》响起，这既是二郎对爱妻的告别，也是宫崎骏对自己毕生动画梦的深情回望。

6. 《言叶之庭》

在 2016 年《你的名字。》火遍全球之前，如果你问老粉丝新海诚哪一部作品把“雨水的光影质感与含蓄的古典恋情”拍到了极致，答案一定是 2013 年 5 月上映的这部 46 分钟中篇剧场版——《言叶之庭》（言の葉の庭）。

“隐约雷鸣，阴霾天空，但盼风雨来，能留你在此。”故事只发生在东京梅雨季节的新宿御苑。痴迷于手工制鞋、在单亲家庭里过早独立的 15 岁高一少年秋月孝雄，养成了“只要上午下雨就逃掉第一节课，去公园日式凉亭里画鞋样设计图”的习惯；而在那里，他邂逅了一位在微凉的清晨一边喝着啤酒、一边吃着巧克力的 27 岁神秘职场女性雪野百香里。两人没有询问彼此的姓名与职业，却在每一个落雨的早晨默契重逢，直到雪野离开前留下一首出自《万叶集》的和歌短歌。

新海诚将绿叶上滚落的水珠、积水倒映的新宿摩天大楼、地铁车厢摇晃的顶灯画得比真实摄影还要迷人。当梅雨季结束、盛夏烈日到来，孝雄偶然在学校走廊里发现：那个连走路都仿佛失去了力气的女人，竟然就是因遭受高三女生恶意造谣霸凌而患上味觉障碍、被迫辞职的自家学校古文老师。全片的情感在封神的第 35 分钟暴雨楼梯戏迎来彻底决堤——当浑身湿透的孝雄在公寓楼道里愤怒地朝假装冷静的雪野哭喊，雪野终于丢掉矜持，光着脚冲下楼梯扑进少年怀里放声大哭，紧接着秦基博翻唱的《Rain》伴随雨后阳光倾泻而下，短短四十六分钟的情感浓度，足以顶得上别人十几个小时的连续剧。

7. 《来自风平浪静的明天》

如果把“美到窒息的海底奇幻作画”和“冈田麿里看家的多角暗恋胃痛文学”结合在一起，会诞生怎样的作品？2013 年 10 月由 P.A.Works 制作、筱原俊哉执导的 26 集原创动画《来自风平浪静的明天》（凪のあすから），用整整半年的时间，让追番党每周都在“好美”与“胃好痛”之间反复横跳。

在这个奇妙的世界里，人类分为依靠皮肤表面“胞衣”在海底村落“汐鹿生”生活、以及在陆地小镇“鸳大师”生活的两个族群。因海底中学废校，性格冲动嘴硬却处处护着青梅竹马的少年先岛光，带着爱哭善良的向井户爱花、冷静温柔的比良平千咲、以及暗恋千咲的伊佐木要四个海村孩子，转学到了陆地学校，并结识了陆地渔夫少年木原纺。五个少男少女之间“光喜欢爱花、爱花对纺心动、千咲暗恋光、要单恋千咲、再加上小海村的美海暗恋光”的复杂单向箭头，在陆地与海洋的族群偏见冲突中悄然发酵。

千万别以为这只是一部普通的校园党争番！到了第 13 集“拔舟祭”大寒潮来袭，爱花为了替暴走的海神献祭沉入深海，海村全员进入长达五年的冰封冬眠——当第 14 集一睁眼，五年时间已经过去，当年的小豆丁美海和留守在陆地上的千咲都已经长成了高中生的模样，而从冬眠中醒来的光与爱花却依然停留在 14 岁！这种用“时间错位”重塑所有人感情坐标的神来之笔，配合出羽良彰空灵唯美的深海配乐与 Ray 的神曲《ebb and flow》，成就了 P.A.Works 历史上最绚烂的一部青春奇幻史诗。

8. 《白色相簿 2》

“为什么你会这么熟练啊！你和雪菜亲了多少次了啊？！”——哪怕你从来没点开过 2013 年 10 月开播的 13 集动画《白色相簿 2》（WHITE ALBUM2，改编自丸户史明巅峰原作的序章 IC 篇），也一定在各大论坛和弹幕里见过这张世界名画截图。作为中文二次元圈“白学”与“胃痛党争”的万恶之源，丸户史明亲自操刀全部 13 集动画剧本，把一场发生在高三秋冬季节的三角恋写得刀刀见血。

夕阳下的峰城大附属学园，面临分崩离析的轻音乐同好会最后一名部员北原春希，每天在窗边苦练吉他《白色相簿》。可每当他弹起曲子，隔壁音乐教室总会传来一阵高超绝伦的钢琴伴奏，而天台上又总会响起宛如天使般清澈的清唱声。为了在学园祭上不留遗憾，认真老实的春希凭着一腔孤勇，把全校第一的平民校花小木曾雪菜，以及坐在他邻座整天睡觉逃课、实则是世界级钢琴家之女的孤傲天才少女冬马和纱，强行拉到了同一个屋檐下。

《白 2》之所以能把无数人虐得死去活来，是因为这三个人里没有任何一个是纯粹的恶人：冬马和纱明明最早爱上春希，却因为自卑与笨拙把春希推向了雪菜；小木曾雪菜明明看穿了春希与和纱之间谁也插不进去的灵魂默契，却因为贪恋三个人永远在一起的温暖抢先表白；而春希则在温柔与优柔寡断中同时背叛了两个人。当第 11 集学园祭唱响《届かない恋（传达不到的爱恋）》，直到第 13 集大雪纷飞的机场里，春希当着雪菜的面冲过栏杆死死抱住即将飞往维也纳的冬马，整部番把青春期最自私、最炽烈也最无法原谅的冲动推向了极致。

9. 《悠哉日常大王》

如果在看完了《巨人》的惨烈和《白 2》的胃痛之后，你想找一部彻底净化心灵的解毒剂，那么 2013 年 10 月由 SILVER LINK. 制作、川口敬一郎执导的 12 集田园日常番《悠哉日常大王》（のんのんびより），绝对能用一声呆萌的“喵帕斯（にゃんぱすー）”瞬间抚平你所有的紧绷。

故事发生在一个连书店要坐几站电车、进门从来不用锁门、到处立着“小心狸猫出没”路牌的偏远小山村“旭丘”。全村唯一的“旭丘分校”里，从小学一年级到初中三年级加起来总共只有五个学生，全都坐在同一间教室里上课（而班主任正是每天上课都在讲台上呼呼大睡的宫内一穗老师）。从东京转学过来的高个子小学五年级女生一条萤，与满脸严肃吹着竖笛的小学一年级三无幼女宫内莲华（短笛大魔王）、元气贪玩的初二假小子越谷夏海、身高永远停留在小学生水准的初三学姐越谷小鞠，开启了四季流转的乡间慢生活。

水谷广实谱写的竖笛与木吉他配乐一响起，草薙工作室绘制的翠绿稻田、潺潺溪流与老旧公交站台就会扑面而来。尤其是封神的第 4 集，宫内莲华在暑假结识了来乡下拍照的同龄女孩小哲，两人刚玩熟对方就要回城里，从不哭闹的莲华独自走到桥头画出小哲的画，眼泪大颗大颗砸在画纸上，随后又努力挂起微笑——这种不加掩饰的童真与淡淡的乡愁，让《悠哉日常大王》成了日常治愈番领域不可动摇的常青树。

10. 《有顶天家族》

最后一部，献给 2013 年 7 月由 P.A.Works 制作、吉原正行执导、改编自京都鬼才作家森见登美彦同名小说的 13 集奇幻家族剧——《有顶天家族》。如果说《四叠半神话大系》写的是大学生的荒唐青春，那么《有顶天家族》写的就是“在失去顶梁柱父亲之后，一家人如何笑着把生活继续过下去”。

在古都京都，人类住在街市上，天狗飞在半空中，而擅长变身术的“狸猫”则混迹在人间地面。统领京都狸猫界的大头领下鸭总一郎，在几年前的一个冬夜莫名其妙被人类权贵组成的吃货俱乐部“星期五俱乐部”抓去下成了狸猫火锅！留下来的下鸭家四兄弟各继承了老爹的一部分基因：大哥矢一郎继承了老爹的责任心却一遇大事就慌乱、二哥矢二郎因为对害死老爹愧疚不已干脆变成一只青蛙躲在古井底混日子、三男矢三郎（樱井孝宏配音）继承了老爹“有趣即正义（面白きことは良きことなり）”的潇洒混账劲，整天变身成女高中生四处晃悠、照顾摔断腰的孤傲老天狗赤玉老师，并与既是星期五俱乐部成员、又是赤玉老师爱徒的妖艳人类女子“弁天”保持着危险又迷人的暧昧；而老四矢四郎则是一受惊吓就会露出毛茸茸狸猫尾巴的小团子。

全剧用久米田康治清爽秀气的画风与京都鸭川、下鸭神社、五山送火的绝美实景，包裹了一场围绕狸猫界头领“伪右卫门”选举展开的家族恩怨。看着平时看起来最没正形的矢三郎，在家族生死存亡关头开着虚假的电车冲破夜空，在笑声中替死去的父亲化解两代人的仇恨，你会由衷感叹：把悲伤的故事讲得如此欢快洒脱，大概只有森见登美彦和这部番能做到了。

回看 2013 年的这十部作品，无论是帕拉迪岛高墙外的自由之翼，还是汐鹿生深海里的胞衣微光、京都夜空下的狸猫电车，这一年的动画在不同维度上展现着想象力的锋芒。挑一部打开，2013 年的风依然吹得人热血澎湃。